Das Stunden-buch (The Book of Hours) 時辰祈禱

詩集的題目Das Standenbuch，原係中世紀天主教（或東正教）教會內的一個專有名詞，指供普通教徒或俗人採用的定時（早中晚）祈禱書，為一般辭書所不載。英譯一般作book of hours，英語讀者大都懂得，這是指breviary，即a book　containing the daily service of the R. C. Church，漢語讀者不熟悉天主教風習，此詞如按英譯字面譯作「時間之書」或「時辰之書」，恐易引起誤解。這部詩集作於一八九九─一九○三年，是詩人偕女友Lou AndreasSalone ★兩度訪俄的產品。全詩假託一位從事繪畫神像的俄國僧侶所撰。所有篇什均為無題詩，自成體系，共分三部分︰一、關於僧侶生活（一八九九，第一次訪俄期間）；二、關於參詣聖地（一九○一，第二次訪俄期間）；三、關於貧窮與死亡（一九○三）。細讀可知，詩中僧侶所奉之神，不是基督教的上帝，而是詩人早年崇尚的心靈純樸的人格化，由此見出詩人的藝術宗教的開端，只有這種宗教才能使詩人心靈臻於完善。


Da neigt sich die Stunde und rührt mich an

Da neigt sich die Stunde und ruehrt mich an
mit klarem, metallenem Schlag:
mir zittern die Sinne. Ich fuehle: ich kann –
und ich fasse den plastischen Tag.
　　
Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.
Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.
　　
Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem
und mal es auf Goldgrund und gross,
und halte es hoch, und ich weiss nicht wem
loest es die Seele los...

英譯

The hour is striking so close above me,
so clear and sharp,
that all my senses ring with it.
I feel it now: there’s a power in me
to grasp and give shape to my world.

I know that nothing has ever been real
without my beholding it.
All becoming has needed me.
My looking ripens things
and they come toward me, to meet and be met.

No thing is too small for me to cherish
and paint in gold, as if it were an icon
that could bless us,
though I'll not know who else among us
will feel this blessing.


中譯
1
禱事將盡（註一），並動我以
清亮金屬敲擊聲的時候（註二）
我的感官都戰慄起來。我覺我能──
我能抓住這造形的白晝。
　　
在我目睹之前，每種成長均已
停頓，無物得以完成。（註三）
我的目光成熟，每望一次所盼見
之物乃如新娘姍姍來臨。
　　
萬物皆不覺其小，我反愛它
並將它畫大於金色之背景（註四）
並把它高舉起來（註五），卻不知
誰的靈魂將脫體而飛升……
　　
註一︰原文die Stunde此處轉意為「禱課」、「禱事」；一般作「課時」解。
註二︰第一句原文Da neigt sich die Stunde und ruhrt mich an……係時間狀語從句，修飾主句「我的感官戰慄起來」。其中neigt sich是德語慣用的修辭格，其完整意義為sich zum Ende neigen（＝英語draws to a close，或is on the wane，或is nearing the end等；相當於漢語中更漏、世界將盡、將完結之意），故不宜如英譯直譯為bows down★ bows down在英語中並無neigt sich在德語中所有的修辭作用，即沒有「將完結」的意思，如照英譯字面譯成漢語，勢必引出種種誤會。又，neigt sich是個不及物動詞，與後文的mich（＝me）無關，故不論「我俯向時間」或「時辰俯向我」，均非作者原意。
註三︰虛擬作者是個畫神像的僧侶，故前句用plastisch（＝plastic）來形容他將「抓住」（從事工作）的Tag(Day) ，此處則用erschaut（目睹）來點明繪畫之初。英譯作Perceived似不切。
註四︰「金色背景」為中古或拜占廷宗教畫常用背景。
註五︰神像畫成，就應「高舉」起來。英譯 I prized it亦不甚切。從以上註文可見，原作各行的遣詞造句，共同表示了那位僧侶虔敬繪畫神像的全部過程。

2
時光俯下軀身，輕撫我
以清澈、金屬質的敲擊聲。
這感覺令我顫慄。我感到：我能夠——
且領會到形象化的日子。

虛無依然完美，在我覺察之前，
每一個進程都靜靜凝立。
我的目光成熟如同一個新娘，
落在每一個渴望她的物上。

虛無於我雖然微渺，我卻依然愛它，
巨大地，畫它在金色的背景上。
高擎著它，我不知道誰
靈魂因它而離散……


當時刻（時光）就要結束，時光（時刻）俯下身軀，以清澈（清晰）的、金屬質的叩擊輕觸我，我的感官開始顫慄。我感到，我開始能夠（有能力）去把握，並且我已經開始在把握形象化的日子（「秒、分、時、日」之日）。
在我用感官體察之前，萬物沒有什麼已經被完成，完成中的每一個進程都靜靜佇立（靜靜地停止著）。我的目光在成熟，每道目光所渴望的「物」，彷彿新娘，出現在每道目光之前。
對我而言，萬物沒有什麼太微小，但是我喜愛萬物，我將萬物畫在金色背景下，巨大地畫下，我將萬物（的畫）高高舉起，我不知道，萬物讓誰與自己的靈魂分開……



Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
die sich über die Dinge ziehn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein großer Gesang.


英譯

I live my life in widening circles
that reach out across the world.
I may not complete this last one
but I give myself to it.

I circle around God, around the primordial tower.
I've been circling for thousands of years
and I still don't know: am I a falcon,
a storm, or a great song?


我生活我的生活在生長的圓裡，
圓在物之上伸張。
或許我無法最終完成，
但我願將之試嘗。

圍繞著上帝，圍繞著古老的鐘樓，
我旋轉了千年；
而我依然不知道：我是鷹，是風暴
抑或是一首宏大的詩篇。



Ich habe viele Brüder in Sutanen

Ich habe viele Brüder in Sutanen
Im Süden, wo in Klöstern Lorbeer steht.
Ich weiß, wie menschlich sie Madonnen planen,
und träume oft von jungen Tizianen,
durch die der Gott in Gluten geht.

Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe
Von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.
Nur, dass ich mich aus seiner Wärme hebe,
mehr weiß ich nicht, weil alle meine Zweige
tief unten ruhn und nur im Winde winken.


英

I have many brothers in the South
who move, handsome in their vestments,
through cloister gardens.
The Madonnas they make are so human,
and I dream often of their Titians,
where God becomes an ardent flame.

But when I lean over the chasm of myself –
it seems
my God is dark
and like a web: a hundred roots
silently drinking.

This is the ferment I grow out of.

More I don’t know, because my branches
rest in deep silence, stirred only by the wind.



我的許多身穿長袍的兄弟
在南方，修道院裡桂影婆娑。
我知道，他們在怎樣人性地構畫聖母，
我時常夢見這些年輕的提香，
藉著他們的手，神在霞光中顯現。

而當我也俯向自己的內心：
我的天主暗昧如一匹布，
有著千百條根，在無聲地吸吮。
我僅僅知道，我浮沉在
他的溫暖裡，因為我所有的枝條
靜靜低垂，只在風來時輕搖。


Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen

Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen,
du Dämmernde, aus der der Morgen stieg.
Wir holen aus den alten Farbenschalen
die gleichen Striche und die gleichen Strahlen,
mit denen dich der Heilige verschwieg.

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wände;
so daß schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhüllen unsre frommen Hände,
so oft dich unsre Herzen offen sehn.


英譯

We must not portray you in king’s robes
You drifting mist that brought forth the morning.

Once again from the old paintboxes
we take the same gold for sceptre and crown
that has disguised you through the ages.

Piously we produce images of you
till they stand around you like a thousand walls.
And when our hearts would simply open
Our fervent hands hide you.


中譯

我們不敢擅自將你繪畫，
你啊晨光，黎明從中升起。
我們從古老的調色盤中揀選
聖者用以隱藏你的
相同的筆觸、相同的線條。

我們豎起畫像在你的面前，如牆，
因此千道圍牆矗立在你的身邊。
每當我們心扉開敞將你看見，
我們就用虔敬的雙手將你遮掩。


Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,
in welchen meine Sinne sich vertiefen;
in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,
mein täglich Leben schon gelebt gefunden
und wie Legende weit und überwunden.

Aus ihnen kommt mir Wissen, daß ich Raum
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.
Und manchmal bin ich wie der Baum,
der, reif und rauschend, über einem Grabe
den Traum erfüllt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln drängen)
verlor in Traurigkeiten und Gesängen.


英譯

I love the dark hours of my being.
My mind deepens into them.
There I can find, as in old letters,
the days of my life, already lived,
and held like a legend, and understood.

Then the knowing comes: I can open
to another life that's wide and timeless.

So I am sometimes like a tree
rustling over a gravesite
and making real the dream
of the one its living roots
embrace:

a dream once lost
among sorrows and songs.


中譯

我愛我生命中的晦冥時分，
那一刻我的感官漸漸深沉。
那一刻，彷彿在舊日的信箋中，
我發現，平淡的生活已然度過，
如傳說一樣遙遠而神奇。

那一刻裡，我省悟，我擁有
通往第二個永恆悠長生命的空間。
時而我恰如那棵樹，

枝繁葉茂、樹影婆娑，在墳塋之上
充滿幻夢（溫暖的根須簇擁
在夢的周圍），那個昔日少年
在傷悲與琴聲中失去的夢。

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manches Mal

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manches Mal
in langer Nacht mit hartem Klopfen störe, -
so ist's, weil ich dich selten atmen höre
und weiß: Du bist allein im Saal.
Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,
um deinem Tasten einen Trank zu reichen:
Ich horche immer. Gib ein kleines Zeichen.
Ich bin ganz nah.

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall; denn es könnte sein:
ein Rufen deines oder meines Munds -
und sie bricht ein
ganz ohne Lärm und Laut.

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.

Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,
mit welchem meine Tiefe dich erkennt,
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen.

Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,
sind ohne Heimat und von dir getrennt.

英譯

You, God, who live next door--

If at times, through the long night, I trouble you
with my urgent knocking--
this is why: I hear you breathe so seldom.
I know you're all alone in that room.
If you should be thirsty, there's no one
to get you a glass of water.
I wait listening, always. Just give me a sign!
I'm right here.

As it happens, the wall between us
is very thin. Why couldn't a cry
from one of us
break it down? It would crumble
easily,

it would barely make a sound.

中譯

你，我的天主，當我多次在漫漫長夜
以劇烈的心跳將你煩擾，——
你我便結成比鄰，因為我難得地聽見你的呼吸，
且知道：你獨自在空空的大廳裡。
而當你需要什麼，那裡卻無人
為你奉上一杯飲料：
我始終在傾聽。請顯現一個微小的朕兆吧。
我就在你的近旁。

僅僅一道薄牆隔在你我之間，
不斷地崩塌著；因為可能：
你的或我的口中一聲呼喚——
於是牆崩塌
全無喧囂與喧嘩。

牆被構畫在你的畫像之上。

你的畫像矗立在你面前如名。
我心深處用以明認你的光，
在我體內燃燒，
灰飛如畫框上的光輝。

我的感官，驟然倦怠，
沒有故鄉，與你隔絕。

Wenn es nur einmal so ganz stille wäre


Wenn es nur einmal so ganz stille wäre.
Wenn das Zufällige und Ungefähre
verstummte und das nachbarliche Lachen,
wenn das Geräusch, das meine Sinne machen,
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen -:

Dann könnte ich in einem tausendfachen
Gedanken bis an deinen Rand dich denken
und dich besitzen (nur ein Lächeln lang),
um dich an alles Leben zu verschenken
wie einen Dank.



If only for once it were still.
If the not quite right and the why this
could be muted, and the neighbor's laughter,
and the static my senses make —
if all of it didn't keep me from coming awake —

Then in one vast thousandfold thought
I could think you up to where thinking ends.

I could possess you,
even for the brevity of a smile,
to offer you
to all that lives,
in gladness.


假如曾經僅有一次這樣靜謐。
假如意外和偶然
以及鄰人的訕笑平靜下來，
假如，我的感官產生的雜音
不曾這樣強烈地妨礙我清醒：

我將能夠在千種
思想中思想你直自你的衣邊，
擁有你（僅僅談笑間），
只為將你贈與眾生
如同感恩。


Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht.
Man fühlt den Wind von einem großen Blatt,
das Gott und du und ich beschrieben hat
und das sich hoch in fremden Händen dreht.

Man fühlt den Glanz von einer neuen Seite,
auf der noch alles werden kann.

Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite
und sehn einander dunkel an.



I'm living just as the century ends.

A great leaf, that God and you and I
Have covered with writing
Turns now, overhead, in strange hands.
We feel the sweep of it like a wind.

We see the brightness of a new page
Where everything yet can happen.

Unmoved by us, the fates take its measure
And look at one another, saying nothing.


我活著適逢世紀之交。
人們在一枚巨大的樹葉上感受到風，
那樹葉，上主與你與我曾在上面書寫，
那樹葉，高高旋轉在陌生的掌心。

人們在一張新的書頁感受到光輝，
書頁上一切依然可能發生。

沉靜的力檢視著彼此的距離，
互相暗自打量。


Ich lese es heraus aus deinem Wort


Ich lese es heraus aus deinem Wort,
aus der Geschichte der Gebärden,
mit welchen deine Hände um das Werden
sich rundeten, begrenzend, warm und weise.
Du sagtest leben laut und sterben leise
und wiederholtest immer wieder: Sein.
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord.
Da ging ein Riß durch deine reifen Kreise
und ging ein Schrein
und riß die Stimmen fort,
die eben erst sich sammelten,
um dich zu sagen,
um dich zu tragen
alles Abgrunds Brücke -

Und was sie seither stammelten,
sind Stücke
deines alten Namens.



I read it here in your very word,
in the story of the gestures
with which your hands cupped themselves
around our becoming - limiting, warm.

You said live out loud, and die you said lightly,
and over and over again you said be.

But before the first death came murder.
A fracture broke across the rings you'd ripened.
A screaming shattered the voices

that had come together to speak you,
to make of you a bridge
over the chasm of everything.

And what they have stammered ever since
are fragments
of your ancient name.


我從你的話語中讀出它，
從手勢的往事，
你的手因之在成長中
合攏，輪廓漸成，熱情而賢明。
你高聲言說著生，低聲言說著死，
一次又一次地重複著：存在。
但謀殺發生在最初的死亡之前。
一道罅隙穿過你成熟的圓，
更有一聲驚叫穿過，
撕裂聲音，
那剛剛聚___集的聲音
為你而述說，
為你而支撐起
所有深淵上的橋——

它們從此囁嚅著的，
是你的
古老的名的片斷。


Der blasse Abelknabe spricht

Der blasse Abelknabe spricht:

Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan,
was meine Augen nicht sahn.
Er hat mir das Licht verhängt.
Er hat mein Gesicht verdrängt
mit seinem Gesicht.
Er ist jetzt allein.
Ich denke, er muß noch sein.
Denn ihm tut niemand, wie er mir getan.
Es gingen alle meine Bahn,
kommen alle vor seinen Zorn,
gehen alle an ihm verloren.

Ich glaube, mein großer Bruder wacht
wie ein Gericht.
An mich hat die Nacht gedacht;
an ihn nicht.


英譯

(Abel speaks)

I am not. The brother did something to me
that my eyes didn't see.
He veiled the light.
He hid my face with his face.
Now he is alone.
I think he must still exist,
for no one does to him what he did to me.
All have gone the same way:
all are met with his rage,
beside him all are lost.

I sense my brother lies awake
as if accused.
Night offers itself to me,
not to him.


蒼白的少年亞伯說：

我已不在人世。我兄長對我做下的，
我的雙眼不曾看見。
他遮蔽了照耀我的光。
他排擠了我的面孔
用他的面龐。
此刻他孑然一身。
我想，他將不得不孤獨下去。
因為無人待他，像他待我一樣。
所有人都重蹈我的舊路，
所有人都令他惱怒，
所有人都因他而逝去。

我相信，我的兄長清醒
如一個審判者。
黑夜思念著我；
而不是他。

Du Dunkelheit, aus der ich stamme

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,
ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,
indem sie glänzt
für irgend einen Kreis,
aus dem heraus kein Wesen von ihr weiß.

Aber die Dunkelheit hält alles an sich:
Gestalten und Flammen, Tiere und mich,
wie sie's errafft,
Menschen und Mächte -

Und es kann sein: eine große Kraft
rührt sich in meiner Nachbarschaft.

Ich glaube an Nächte.


英譯

You, darkness, of whom I am born–

I love you more that the flame
that limits the world
to the circle it illuminates
and excludes all the rest.

But the dark embraces everything:
shapes and shadows, creatures and me,
people, nations–just as they are.

It let’s me imagine
a great presence stirring beside me.

I believe in the night.


中譯

黑暗呵，我出生於你，
我愛你更甚於愛火焰，
世界以火焰為界，
世界中火焰閃耀著
圍繞著某一個圓，
無人知曉它的本質。

而黑暗卻籠罩著一切：
形態與火焰，動物和我，
當黑暗攫取，
人類與權力——

就將有：一股巨大的力
跳動在我的周圍。

我信奉黑夜。


Ich glaube an alles noch nie Gesagte

Ich glaube an alles noch nie Gesagte.
Ich will meine frömmsten Gefühle befrein.
Was noch keiner zu wollen wagte,
wird mir einmal unwillkürlich sein.

Ist das vermessen, mein Gott, vergib.
Aber ich will dir damit nur sagen:
Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb,
so ohne Zürnen und ohne Zagen;
so haben dich ja die Kinder lieb.

Mit diesem Hinfluten, mit diesem Münden
in breiten Armen ins offene Meer,
mit dieser wachsenden Wiederkehr
will ich dich bekennen, will ich dich verkünden
wie keiner vorher.

Und ist das Hoffart, so laß mich hoffärtig sein
für mein Gebet,
das so ernst und allein
vor deiner wolkigen Stirne steht.

英譯

I believe in all that has never yet been spoken.
I want to free what waits within me
so that what no one has dared to wish for

may for once spring clear
without my contriving.

If this is arrogant, God, forgive me,
but this is what I need to say.
May what I do flow from me like a river,
no forcing and no holding back,
the way it is with children.

Then in these swelling and ebbing currents,
these deepening tides moving out, returning,
I will sing you as no one ever has,

streaming through widening channels
into the open sea.


我信奉尚未說出的一切。
我願將我最虔誠的情感釋放。
那依舊無人膽敢渴望的，
終將為我而不由自主地存在。

如果這是放肆，我主，請寬恕。
而我只願對你說：
我最好的力量恰如一種本能，
無怨無悔；
恰如孩子們對你的愛。

以這海潮翻漲，以這江流奔騰，
穿過寬廣的堤岸，湧入開敞的大海，
以這增長著的回歸
我願將你明認，我願將你傳佈
捨我其誰。

如果這是傲慢，就讓我
為我的祈禱傲慢，
我的祈禱誠摯而孤寂，
兀立在你雲翳的額前。



Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug

Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug,
um jede Stunde zu weihn.
Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug,
um vor dir zu sein wie ein Ding,
dunkel und klug.
Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten
die Wege zur Tat;
und will in stillen, irgendwie zögernden Zeiten,
wenn etwas naht,
unter den Wissenden sein
oder allein.
Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt,
und will niemals blind sein oder zu alt,
um dein schweres schwankendes Bild zu halten.
Ich will mich entfalten.
Nirgends will ich gebogen bleiben,
denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin.
Und ich will meinen Sinn
wahr vor dir. Ich will mich beschreiben
wie ein Bild, das ich sah,
lange und nah,
wie ein Wort, das ich begriff,
wie meinen täglichen Krug,
wie meiner Mutter Gesicht,
wie ein Schiff,
das mich trug
durch den tödlichsten Sturm.


英譯

I'm too alone in the world, yet not alone enough
to make each hour holy.
I'm too small in the world, yet not small enough
to be simply in your presence, like a thing --
just as it is.

I want to know my own will
and to move with it.
And I want, in the hushed moments
when the nameless draws near,
to be among the wise ones --
or alone.

I want to mirror your immensity.
I want never to be too weak or too old
to bear the heavy, lurching image of you.

I want to unfold.
Let no place in me hold itself closed,
for where I am closed, I am false.
I want to stay clear in your sight.

I would describe myself
like a landscape I've studied
at length, in detail;
like a word I'm coming to understand;
like a pitcher I pour from at mealtime;
like my mother's face;
like a ship that carried me
when the waters raged.


中譯

我在世間十分孤獨，但尚未孤獨得足以
淨化每一寸光陰。
我在世間十分卑微，但尚未卑微得足以
在你面前像一個事物，
昏黑而聰敏。
我渴望我的渴望，渴望我的渴望伴隨著
行動之路；
渴望在寧靜、無論怎樣躊躇的時分，
當某物臨近，
置身智者之中
或者孤獨。

我渴望始終映照出你全部的形象，
渴望從未盲眇或蒼老得
無法支撐你沉重、搖擺著的畫像。
我渴望展現自己，
無論何地，我渴望保持著鞠躬，
因為哪裡我鞠躬，哪裡我被欺騙。
我渴望我的感覺
真實展現於你面前。我渴望將自己描畫得
像我看見的一幅畫，
長久而臨近，
像我領會的一句話，
像我日用的水罐，
像我母親的臉，
像一艘船，
負載著我
穿過最凶險的風暴。

Rainer Maria Rilke 萊納·瑪利亞·里爾克

Rainer Maria Rilke (1875－1926)是一位重要的德語詩人，除了創作德語詩歌外還攥寫小說、劇本以及一些雜文和法語詩歌，其書信集也是里爾克文學作品的一個重要組成部分。對19世紀末的詩歌裁體和風格以及歐洲頹廢派文學都有深厚的影響。

1875-1896: 詩人的孩提時代
里爾克1875年12月出生於布拉格這個波希米亞地區大都會，這裡當時屬於的奧地利，（因為奧匈帝國於1918年解體，分為奧地利和匈牙利）。里爾克的童年生活是缺少樂趣和歡笑的。詩人原名是充滿法國氣息的勒內（René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke）。

父親約瑟夫·里爾克（1838-1906），是個身體虛弱而脾氣暴躁的人，仕途不順後退伍謀得一份鐵路局小吏的工作。

母親索菲亞·菲婭·恩特茲（1851-1931）是一個為上流社會生活所著迷的女人，婚前生活在布拉格一個中產的製造業家庭。在她因為婚姻無法滿足她過上流的奢華生活而忍無可忍時於1884年與丈夫離婚。而期間的種種不滿導致了夫妻關係不合，也對詩人的幼年心靈留下了深刻的烙印。

詩人母親與兒子的關係並不和睦，因為比里爾克更早一年出生的女兒剛出世便夭折了。菲婭給兒子起名René便有「天生」（Re Born）的意思，也是為了紀念早夭的女兒。一直到6歲菲婭都將里爾克當作女孩來教育，留長捲髮、穿女式洋裝以及提供布制玩偶作為玩具。這也成為了詩人日後創作中的一個重要主題（《杜伊諾哀歌》第四首哀歌〈玩偶〉）等作品都有提及。

1885年裡爾克被父親約瑟夫送往聖波爾藤（St.Pölten）的一家軍事學校，而一系列體力化的訓練令里爾克不堪重負。終於在1891年因病離開了軍事學校，轉向一家商校。1892年至1895年大概是里爾克的一個重要轉折點，因為在這段時間裡詩人在準備進入大學所必須的中學畢業考試，並決定了此後從事文學創作的目標。並於1895年首先就讀於布拉格大學，而後於1896年轉往慕尼黑大學。期間一直主修都是哲學，文學和藝術史。

在里爾克離開布拉格之後，遇到了一個重要的女性露·安德烈亞斯·莎樂美（Lou Andreas-Salomé），她是里爾克一生中重要的朋友。並在1896年他將自己的名字勒內（René）改為萊納（Rainer）。

1897-1902: 詩人進步的數年
1897年裡爾克在慕尼黑遇到了那個聰慧異常且對文學有著過人見解的露·安德烈斯·莎勒美後不久便深深的愛上了她。雖然莎勒美是一個已婚的女人，卻也愛上了里爾克，於是乎兩人就將這樣曖昧的關係一直保持到了1900年。在兩人分開後，莎勒美也被證明是里爾克最為重要的良師益友。在里爾克困惑的時候經常予以幫助和提點。他們這樣的關係在1912年至1913年的一次心理學精神分析會上被標上俄狄浦斯情結（因為莎勒美比里爾克年齡大15歲），這樣的理論是由弗洛伊德提出的。

「...在他（指里爾克）無助、困惑的時候，她變成了他的貼心的知己、慈祥的母親。」 （弗洛伊德悼念露·安德烈斯·莎勒美的文章,1937）
里爾克與莎勒美在1897年秋天確定了關係，隨後兩人住在柏林郊區的一棟複式公寓里。1898年兩人第一次海外旅行的目的地是義大利，兩人共渡了好幾個星期的時間。隨後里爾克兩次隨莎勒美和她的丈夫安德烈斯前往俄國，並於1899年在莫斯科遇到了文學泰斗托爾斯泰。1900年（5月8日）里爾克又單獨同莎勒美遊歷俄國，這次去到了莫斯科和聖彼得堡。

在1900年秋天，莎勒美決定和里爾克分手，於是里爾克來到了不萊梅附近的一個叫做沃爾波斯維德的地方。並結識了畫家海因里希·沃格勒（Heinrich Vogeler），經過沃格勒的引見里爾克認識了奧托·莫德索恩（Otto Modersohn）和妻子保拉·莫德索恩-貝克爾（Paula Modersohn-Becker）以及卡爾·霍普特曼（Carl Hauptmann ）當然還有最重要的－雕塑家克拉拉·威斯特霍夫（1878-1954）。在1901年4月里爾克與克拉拉結婚並於同年12月誕下一女露絲（1901-1972）。1902年夏天裡爾克接到一份專題論文的工作而來到巴黎，這部論文的主題是關於大師級雕塑家羅丹（Auguste Rodin 1840-1917），而作品也就是後來的羅丹論。因為克拉拉曾經師從於羅丹的關係，所以里爾克得以順利與羅丹會面並完成作品。

在這段時間裡里爾克在朋友的幫助下對於藝術有了新的見解，而結識文學家托爾斯泰、畫家列昂尼德·帕斯捷爾奈克（即《日瓦格醫生》作者之父）、雕塑家羅丹、特魯勃茨科依（Paul Trubezkoi）等人，這對其日後創作幫助良多。羅丹在其中尤其重要，里爾克時常在書信里向人提及羅丹的名言Il faut travailler！（必須得幹活！）

1902-1910: 第一個創作高峰

第一次來到巴黎的日子並不順利，因為這個「奇怪」的大都市對里爾克來說還有許多未知。可這些經歷對里爾克後來編寫《布里格手記》（全稱《馬爾特·勞里茲·布里格手記》（Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge））時幫助良多。這段時間裡爾克與羅丹的密切交往，而後與另一位知名畫家塞尚（Paul Cezanne 1839-1906）也有著頻繁的來往。巴黎也變成對詩人越來越重要的地方，在1905年到1906年期間里爾克一度擔任羅丹的私人秘書。而後因為詩人的父親在1906年5月去世；羅丹對里爾克越發信任工作量也有所增加，而詩人自己又需要極大的時間、空間去完成自己的創作。因為這樣種種理由里爾克與羅丹的雇傭關係就這樣解除了。

因為在巴黎的這段時間裡而誕生的作品有《新詩集》（Neue Gedichte）（1907年）以及《續新詩》（Der neuen Gedichte anderer Teil》（1908年）、《安魂曲》 （Requiem）（1909年）和在1904年開始創作的小說《布里格手記》（1910年）。

1910-1919: 詩人蛻變的內外
在一個長達十年的歲月里（1912至1922年2月）里爾克的生命就是《杜伊諾哀歌》（Duineser Elegien），而《杜伊諾哀歌》的起因是因為伯爵夫人瑪利亞·馮·圖勒恩和塔克西（Marie von Thurn und Taxis）這位里爾克忠實的讀者盛情邀請詩人前往杜伊諾城堡（Schloss Duineser）作客。而杜伊諾哀歌正是瑪利亞為了讓里爾克專心寫作而讓他獨自居住在杜伊諾城堡時，靈光閃現的產物。

隨後第一次世界大戰爆發了，因為身在德國的詩人多年來唯一的固定居所在法國，交戰關係令里爾克不能回到巴黎。所以在整個一戰詩人流離於德國和奧地利。而巴黎的居所也因為無法交納租金而被政府發付處理，裡面連同里爾克大量的資料和文件。1916年里爾克被迫應徵入伍，可幸運的是里爾克在他的貴族朋友幫助並沒有被派往前線，而只留在慕尼黑和做文書工作。

1919-1926: 詩人最後的日子
1919年6月11日里爾克從慕尼黑來到了瑞士蘇黎世。表面上看來是應蘇黎士地方邀請前往講學，實際上則是里爾克想逃脫戰後的混亂以及離棄這個耽誤他多年寫作工作的地方，重新開始《杜伊諾哀歌》的創作。然而找尋一個合適的住所是困難的，起先里爾克蘇黎士附近的伊爾舍勒河畔（Irchel），而後在1921年裡爾克發現了一個叫做慕佐（Muzot）位於瓦萊州（Wallis）謝爾（Sierre）地區的小城堡。隨後在1922年5月里爾克的朋友萊茵哈特（Werner Reinhart 1884-1951）將這座城堡為里爾克租下而後買下贈與詩人。

1922年二月在短短的幾個星期內里爾克靈感迸發，完成了長達十年的《杜伊諾哀歌》的創作，並且在這段時間裡爾克還完成了另一部巨著《致奧爾弗斯的十四行詩》（Sonette an Orpheus）。這兩部作品也是里爾克一生中最重要及富影響力的創作。

因為創作耗費大量的精力、體力，1923年裡爾克不得不在療養院度日。隨後的兩年時間一直在法國和瑞士逗留，直到1925年8月。這時的里爾克已經虛弱不堪無法擺脫病魔的束縛。終於在1926年裡爾克再次身體情況惡化，進入療養院。

終於在1926年12月29日，里爾克與世長辭。醫生診斷為肝臟功能衰竭及白血病。1927年1月里爾克被埋葬在瓦萊西邊的小鎮Visp,在平滑的墓碑上寫著里爾克生前為自己所作的墓志銘（因里爾剋死於白血病，一說是由於玫瑰針刺感染。所以在墓志銘中提到了謀殺偉大詩人的兇手－玫瑰）：

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

玫瑰，噢純粹的矛盾，欲願，
是這許多眼瞼下無人有過的
睡眠。


藝術的影響

對於里爾克的藝術叔本華和尼采都有著很深的影響，並且開始在很早的時候，這也是里爾克一直醉心於古典文學時仍不放棄哲學的原因之一。

年輕的里爾克傳記開始在無家可歸後開始，寂寥這是里爾克一生的桎梏。從那首被修飾後出現在1896年發行的詩集《祭神》中的〈家〉（Heimat）可見一斑。表達了里爾克對家鄉布拉格的情結。

小記: 布拉格和文學
布拉格是波斯米亞地區最大的城市，而為世界所知的是他們在德意志帝國中獲得了第一所大學稱號。在1900年左右布拉格大學就像一座溫室孕育著牠的學生們，而後逐漸的形成了三個詩文派系的競爭圈子：布洛德（Max Brod）和他的好友卡夫卡，魏爾什（Felix Weltsch）和鮑姆（Otto Baum）。這更加促進了布拉格文化圈的形成。而"Wefa"協會中包括了許多作家，像阿德勒（z. B. Friederich Adler）、里爾克、麥林克（Gustav Meyrink）以及在布拉格工作的年輕作家魏菲爾（Franz Werfel）形成了年輕人間的文化圈。在詩集《夢想之冠》的不少篇章中詩人提及了對生活的感慨，這很大程度上都來自「Wefa」的影響。
里爾克的早期創作很受詩歌體裁的控制，且並沒有系統的創作。可自《夢想之冠》和《到來》以及隨後的《祝福我》（1897/1889）發表后里爾克第一次真正受到世界的注視。而與《祝福我》幾乎同時完成的作品"祝福你"則因涉及較多與莎勒美的私隱而無法公諸於世。之後的《時辰祈禱》（3部，完成於1899-1903年）以及一些宗教題材的抒情詩，牠們形成了里爾克生命中第一個創作高潮。而後里爾克逐漸形成了自己獨特的創作風格，為了證明自己並不需要依靠教會的力量而放棄了宗教題材抒情詩的攥寫。

尼採的哲學理論也通過里爾克的親密好友莎勒美，體現在詩人身上並對他形成了巨大的影響。現實的世界根本無法接受兩人之間的感情關係，這些大眾間嚴守的道德操守使得里爾克走向孤獨，而形成了自己的「內部世界」。

1910年至1912年之間里爾克完成了對其以後詩歌及寫作有著很深影響的兩部作品-《新詩集》、《布里格手記》。這是里爾克創作類型轉變的開端，從唯物（類似豹之類的描述事物外表的詩）詩向唯心詩創作的轉變。這些變化逐漸形成了里爾克在《杜伊諾哀歌》中的表現手法。

里爾克人生最後一個創作高峰發生在1912年至1922年之間，由《杜伊諾哀歌》和《致奧爾甫斯的十四行詩》構成了這個創作的高峰。然而這兩部詩歌表達的意境卻截然不同，"杜伊諾哀歌"中更多的描述苦難與死亡；而《致奧爾甫斯的十四行詩》中則是歌頌、歌頌著世間萬物。

里爾克的文學創作不僅在文學圈發酵，1998年英國前衛詩人Anne Clark與樂手Martyn Bate攜手製作的音樂劇《日落之後》(Just after Sunset)，將詩人一系列的英譯詩作透過吟唱、朗誦與表演的形式搬到舞台上，簡要介紹詩人的一生。